Suzane von Richthofen e a licença moral que a Justiça não pode conceder

Assisti ao documentário Suzane von Richthofen: O que o tempo não apaga, lançado na quarta-feira, 11 de novembro, com uma curiosidade particular. Eu tinha 21 anos quando o assassinato de Manfred e Marísia von Richthofen aconteceu, em 2002, e me lembro do impacto que aquele crime provocou no Brasil. Agora, quase 25 anos depois, encontro Suzane novamente diante das câmeras, contando sua versão de uma história que praticamente todo brasileiro conhece, embora uma geração inteira tenha nascido depois daqueles acontecimentos.

O documentário, com aproximadamente uma hora e quarenta minutos, reúne entrevistas inéditas com Suzane e depoimentos de profissionais que acompanharam o caso. A produção chegou ao primeiro lugar entre os conteúdos mais assistidos da Netflix no Brasil, demonstrando que o interesse por sua história permanece, mesmo depois de tantos anos, filmes, reportagens e discussões.

Na época, o crime parecia inconcebível. Uma jovem de família de classe média alta, estudante de Direito da PUC, filha de um engenheiro e de uma psiquiatra, envolvida no planejamento do assassinato dos próprios pais. O contraste entre sua condição social e a brutalidade do crime contribuiu para uma repercussão extraordinária, alimentada por uma cobertura que, em muitos momentos, parecia transformar uma tragédia familiar em espetáculo.

Ao assistir às entrevistas, tive a impressão de reencontrar muitos traços daquela Suzane que conhecemos pela televisão em 2002. A maneira de falar, o sotaque paulistano, a escolha cuidadosa das palavras e a facilidade para construir frases continuam chamando a atenção. Ela se comunica muito bem, demonstra domínio da linguagem e apresenta seus argumentos com uma desenvoltura que considero impressionante.

A comunicação tem esse poder. Uma pessoa articulada consegue despertar interesse, transmitir segurança e influenciar a percepção de quem a escuta, independentemente daquilo que esteja dizendo.

Suzane também aborda os questionamentos sobre sua personalidade e afirma ter passado por avaliações que não a identificaram como psicopata. Não cabe a mim estabelecer qualquer diagnóstico, mas reconheço que sua postura, especialmente diante da gravidade do crime, continua me causando estranhamento.

Algumas respostas não me convenceram. Em diferentes momentos, sua versão dos acontecimentos encontra contrapontos nos depoimentos de profissionais que participaram das investigações, deixando ao espectador a tarefa de avaliar o que está sendo apresentado.

O documentário traz declarações inéditas, mas, pessoalmente, não encontrei uma revelação capaz de modificar minha compreensão sobre o caso. Encontrei uma Suzane mais velha, com mais tempo de vida e uma narrativa própria sobre acontecimentos que marcaram sua história.

Entre os comentários apresentados no documentário, uma expressão me chamou especialmente a atenção. Uma das entrevistadas falou em licença moral, duas palavras que considero fundamentais para compreender a situação de Suzane diante da sociedade.

Ao longo dos anos, ela conquistou direitos previstos na legislação penal, passou por diferentes condições de cumprimento da pena e obteve a possibilidade de reconstruir sua vida fora do regime fechado.

A Justiça pode determinar o cumprimento de uma pena, estabelecer condições e reconhecer direitos. Não pode obrigar a sociedade a esquecer o que aconteceu, tampouco conceder uma espécie de autorização moral para que alguém deixe de ser associado ao próprio passado.

Suzane provavelmente continuará carregando essa identificação por toda a vida. Não porque deva ser privada indefinidamente de seus direitos, mas porque o assassinato dos pais se tornou uma marca pública de sua trajetória, algo que o tempo dificilmente conseguirá apagar.

Talvez seja essa a licença que ela nunca receba, independentemente de quantos anos se passem.

Existe, porém, outra questão que me parece tão importante quanto a própria entrevista. Por que continuamos tão interessados em Suzane von Richthofen?

A cobertura daquele crime sempre me pareceu excessiva, por vezes próxima de uma glamourização que transformou a autora de um assassinato em uma personagem permanente do entretenimento brasileiro.

Quase 25 anos depois, continuamos produzindo e consumindo conteúdos sobre ela. O interesse não desapareceu, as entrevistas continuam atraindo audiência e sua história permanece comercialmente relevante.

Não ignoro a contradição de também ter assistido ao documentário. Fiz parte dessa audiência, movido pela curiosidade de conhecer o que ela teria a dizer depois de tantos anos.

Mas não consigo deixar de pensar em quantas outras histórias precisam desesperadamente de atenção e encontram enormes dificuldades para alcançar o público. Crianças que dependem de tratamentos médicos milionários, famílias que organizam campanhas para conseguir recursos, pessoas que precisam de visibilidade para enfrentar situações que podem determinar sua sobrevivência.

Muitas dessas histórias lutam diariamente por uma pequena parcela do engajamento que um caso criminal conhecido consegue mobilizar quase automaticamente.

Não se trata de comparar o sofrimento das vítimas de um assassinato com outras necessidades humanas, mas de questionar nossos critérios de atenção e o interesse que desenvolvemos por determinadas tragédias.

Suzane cumpriu parte de sua pena e continua submetida às condições legais aplicáveis à sua situação. Tem o direito de seguir vivendo, sem que isso signifique apagar a responsabilidade pelo crime ou exigir o esquecimento da sociedade.

Depois de assistir ao documentário, fiquei com a impressão de que talvez não exista muito mais a ser descoberto sobre a Suzane que conhecemos publicamente. Existem novas entrevistas, novas versões e uma mulher que envelheceu diante de uma história que o Brasil nunca deixou de acompanhar.

O que ainda me intriga não é apenas aquilo que o tempo não apagou em Suzane, mas aquilo que quase 25 anos de cobertura também não conseguiram apagar em nós. Por que continuamos tão fascinados por ela?